先日に引き続き、バイクの話。

先日実家に戻りつつ、回収したうちのバイク。ついにその修理が完成し、引き取りに行ってきた。

受け渡しを終え、一通り説明を聞き、さーて、東京まで帰るぞ〜（千葉の成田の方）とバイクを跨いでアクセルをぐいっと。あまりにバイクが滑らかに滑り出すものだから、すこし焦りつつも、記憶も滑らかに、溢れ出てきた。

バイクに初めて乗ったのは大学1年の冬だったろうか。同級生のバイクにいつも乗っていて、大学内でゆずれる先輩がいて、そのバイクに乗りながら、教習にかよった。スズキのカタナ400S。本当にデザインが美しかった。

初めてのバイクと学生時代の思い出

しかし、撮影地に向かうまでにヘトヘト、、、。になってしまうことでヤフオクで購入したフュージョンSEは中身と外見が違う、、、とのことで、返品し、もう新品買うしか！ と思った大学4年生、当時一瞬だけ発売された限定モデル、フュージョンXXを早稲田のバイク屋で生まれて初めてローンで買った。ああ、これが本当に初めての笑。

そのバイクは壊れることもなく10年以上乗り続けて、そろそろお年かなぁと全く同じ、走行が全くない子をみつけて交代した。が、その頃には免許が1点しかなく、1年3ヶ月、まったく乗らない！

アンチ運転キャンペーンを貼っていたので、バイクは京都で購入後、福島のホンダへ移送されメンテナンスを行い、かれこれ、6年くらい幽閉していたことで、今回の再度メンテナンスということになったのである。

バイクの幽閉と再メンテナンス

その間、BMWの電気バイクにのっていた時期もあったが、実にバイクの運転は、3、4年ぶり。フュージョンに関しては、6、7年くらいのブランクがあったのではないかと思う。

うちの父は面白い人で、事故にあうから人の運転する車には乗るな、と言う。かといって、自分で運転もするな、と言う、となると、一体どの車に、交通機関に乗ることができるんだ、と微笑みつつもガン無視で、バイクに乗っていたことを実は知っていて、見守っていてくれていたというのは大学卒業後に母から聞いた話。基本的に自分のお金であれば、自分の責任で行え、という頼もしい両親たちでもある。

さて、そんなこんなで1時間の運転をして東京に戻る中で、運転するときの所作や、体の重心配置など、いろんなことを無意識にする自分自身に、歴史を感じ、風の音、風圧に、思い出が蘇り、あの場所もこの写真もぜーんぶ、このバイクで撮りにいったじゃないか、と記憶と思い出がぶわぁ〜っと溢れてきた。

記憶は走る、未来に向かって

おじさんたちがビートルズをずーっと聞いているように、僕たちもきっとこんな故郷が行き止まりになるんだと、改めて思う。幼少の記憶。幼少の衝撃、僕たちの今は、その上にしかない、だからこうやって地層を潜っていくと、自分自身の源流に辿り着くことができる。

すこぶる調子が良い個体です。とはメンテンナンスの談。運転してみて、確かに新車みたいな挙動だなぁなんてメーターをみるとわずか1万キロしかはしっていない個体。そうか、だから、わざわざ京都まで行って即買いしたんだなぁ〜って当時はたしか20万円くらいだったはず。

人生折り返し地点？だから、今新たに自分が影響をうけたものと対話して、折り返すんじゃなくって、もっと前に進んでいきたい。新しい旅を、共に旧知のフュージョンと、共に。

（写真・文：鈴木心）

鈴木心写真館＆やさしい写真教室 全国ツアー

撮られてみると撮ってみる、両方でたのしい写真体験を。写真撮影も写真教室も、通常より超お得にお試しいただけるイベントです！

写真家と写真館を育てています。

オンラインスクール鈴木心写真学校では、「作品づくり」と「ライティング」の2本軸でワークショップを開催しています。

初心者も、経験者も自分らしい写真が見つかる｜ベーシック

撮影の基本知識から美術教養も学べて、良質な写真集もたっぷり紹介。好きな写真で、何をしたいですか？ そんなあなた自身の夢や目標をより実現できるお手伝いをします。

カメラが使えるなら、光も使えるようになろう｜ライティング

鈴木心写真館のシンプルで実用的なライティングテクニックを3ヶ月で。人にも物にも素敵な「表情」がある。見せたいところを伝わりやすく自然に写す技術は、光と、被写体と向き合うことから始まります。

逆に、「写真は撮っているけど何をしていきたいんだろう？」「自分らしい写真や仕事ってなんだろう？」というお悩みも、ワークショップにご参加いただくことで目的がはっきりと見えてくることでしょう。

2ヶ月で完結するレタッチクラスもおすすめ。ご参加お待ちしております！

（編集：山田友佳里）